Pourquoi chaque porte d’armoire est identifiée

Ma légende du Jour 1, en juillet, le dit en une phrase : j’enlève et j’identifie chaque porte et chaque tiroir, j’organise mon espace de travail et je protège soigneusement vos planchers, vos comptoirs et vos armoires avant toute peinture au fusil. L’identification se fait au moment où chaque porte est enlevée, quand je sais encore exactement où elle était.

Ensuite, la quincaillerie part : pentures, boutons et poignées. Sur les portes vitrées, le verre est retiré aussi. Après ça, une porte n’est plus qu’un panneau nu, et beaucoup se ressemblent.

Deux portes de la même taille sont rarement interchangeables. Chacune a été posée sur son propre caisson, avec des trous de pentures percés dans cette porte-là et des pentures ajustées au fil des ans à cette ouverture-là. L’espace avec la porte voisine, la hauteur du bord du haut, la façon dont elle ferme contre le cadre : tout ça appartient à une porte, à un endroit.

Une porte qui retourne à sa propre ouverture s’aligne avec ses voisines sans grand ajustement. Une porte remise à la mauvaise place peut fermer de travers ou laisser un espace inégal, et sur un fini frais, chaque ligne croche paraît.

Même chose pour les façades de tiroirs. Elles sont fixées à leurs propres boîtes de tiroir, et dans une colonne de tiroirs, l’ordre compte pour les espaces entre eux.

Entre le premier et le dernier jour, chaque porte est manipulée souvent. Elle passe au poste de préparation, là où chaque porte est soigneusement préparée avant la peinture, comme je l’ai écrit à Dorval. Elle est nettoyée et dégraissée, sablée, apprêtée dans la cabine de peinture, sablée de nouveau, puis peinte au fusil en deux couches de couleur. Entre les étapes, elle sèche sur un support.

Chaque porte passe entre mes deux mains, et elle y passe souvent. Savoir quelle porte est laquelle à chaque étape, c’est ce qui rend le dernier jour simple.

Les portes ne sont qu’une partie de ce qu’on démonte. Sur les portes vitrées, le verre est retiré avant tout le reste; à Ville Mont-Royal, ma légende pour cette étape tenait en deux mots : « Safety first », la sécurité d’abord. Les tablettes de verre sortent aussi des caissons, et le dernier jour, elles reprennent leur place : terminé, la tablette de verre retourne dans son armoire.

Les pentures, boutons et poignées sont enlevés de chaque porte et gardés pour la réinstallation, sauf si les propriétaires ont choisi de la quincaillerie neuve. Tout ce qui appartient à une porte reste avec cette porte, dans le même esprit que l’étiquette : une semaine plus tard, chaque pièce a une seule place évidente.

Le dernier jour, c’est l’installation. En septembre, j’ai écrit que la réinstallation des portes et des tiroirs est l’étape finale de la transformation. Chaque porte retourne sur le caisson d’où elle vient, les pentures sont ajustées pour que les lignes soient droites, et les boutons ou poignées reprennent leur place, ou des neufs si les propriétaires en ont choisi. Dans la cuisine en cerisier en juillet, les nouvelles poignées ont été préparées le jour même où les portes ont repris leur place.

Les étiquettes, c’est un petit détail, et la cuisine terminée en dépend : des lignes droites, des espaces égaux et des portes qui ferment comme avant, avec un fini neuf.

L’identification des portes est une des étapes du premier jour. Le reste de la semaine est dans le guide des 5 jours, et ce qui se passe derrière les portes pendant qu’elles sont enlevées est dans ce qui se passe à l’intérieur de vos armoires.